фoтo: Гeннaдий Чeркaсoв

Тaк кaк никoгдa нe рaсстaвaниe с ним, нaoбoрoт, зeркaлoм, кoгдa люди смoтрeли сaми в сeбя. И зaдaвaлись вoпрoсoм – чтo тaкoe жизнь, чтo тaкoe врeмя? Нaдгрoбныe слoвa… дa, oни, кoнeчнo, кaк и всeгдa, были и oфициaльныe (тeлeгрaммы oт прeзидeнтa, прeмьeр-министрa, Сoвфeдa), и стрaстный, кoгдa aктрисa Тeaтрa aрмии, eгo пaртнeрши, нe мoг гoвoрить бeз чувствa, стрaсти, слeзы… Нo, тeм нe мeнee, глaвнoe впeчaтлeниe, чтo нeвeрoятнoe вoлшeбствo зaкoнчилoсь, и знaтнoгo пaстуxa из фильмa 1941, вeчнoгo Дон Кихота и учителя танцев уже нет.

Тем не менее, слезы в зале не было. Как взрослый человек, объяснил, что Дед Мороз не существует, это не вызовет слезы, но откроет в душе пустота, что страшнее стократ.

Черный катафалк у главного входа, vip-автомобилей от официального, – все суета. А на сцене, среди большого количества венков, наград и цветов, идет отпевание. Батюшка с последним словом обращается в зал, а певчие еще долго едва слышно потянул-вытащил «Аллилуйя»… Почетный караул, в котором, по традиции, может стоять не только сотрудники театра, но и друзья, те, кто хочет сказать последнее «прости».

Для вдов, Иветте Евгеньевне подходят, то Мединский, то Этуш, то Калягин. Подарки великому актеру и министр обороны Сергей Шойгу. Телевизионщики пытаются поймать на входе-выходе, «звезда», за комментарий, но те только быстро опускаются, понимая, что это тот случай, когда все ясно без слов: потому что, как правило, говорят о таланте актера, что его играл или не играл роли, в случае Зельдиным (так это случилось) сцена стала вся наша Россия – от сейчас и до сих пор. А Россию в двух словах не объять.

Смотрите фоторепортаж по теме:

В Москве простились с народным художником Владимиром Зельдиным

40 фотографий

– Мы, конечно, умом понимал, что этот день придет, – говорит актриса Театра армии Ольга Богданова, – это неизбежно. Но сердце нам всю жизнь было наоборот, что Владимир Михайлович будет жить вечно. Сам факт своего существования, из отодвигал все законы природы. Он был невероятно защиту для всех нас. Мы знали, что в старости нет! Мы были для него детей – и мальчиков, и девочек. Что там может быть возраст? Когда в 80-е годы, он испытывает обширный инфаркт, и сразу же начинает снова работать! В 90 лет реализует свою мечту, и эта мечта не прожить еще один день, – и играть! Играть в человек из Ламанчи. В 95 – «Танцы с учителем». В 100 лет собирает аншлаги. Летает самолетами и ездит поездами. И все это – перед нашими глазами!

…А люди все приходят, и слуги в белых перчатках вряд ли вам удастся удалить цветы с пьедестала – их просто тонны. Пришла проститься вся культурная Москва, если такой термин для москвы все-таки необходимо.

– Никогда и не было, что Зельдин пришел министр обороны, со своими проблемами, – делятся впечатлениями сотрудники Обороны, – всегда спрашивают только для своих коллег. Младших коллег… Поэтому его так любят и ценят в нашем театре.

…И я могу понять художников, которые уже завтра будут вынуждены, обязаны прийти в тот же театр, выходить на эту сцену, понимая, что они уже провели в последний путь своего ангела-хранителя.

– Никогда, ну ни разу он не так сделал, так что нам было за него стыдно! – Говорят исполнители. – А какое уважение к женщине! Эти Зельдина больше не будет. Если женщина дает ему цветы, он под локоток провожает его со сцены, это ритуал, он никуда не торопится…

Пусть так. И в то время как услышать последние аплодисменты, в то время как катафалк везет гроб на центральной аллее Новодевичьего кладбища, в то время как падение в могилу цветы, пусть не торопится Зельдин уйти из нашего сердца. Ни сегодня, ни завтра, ни в ближайшие дни будущих новых премьер, уже без него. Художник, который стал синонимом вечности.

Посмотрите видео на тему:
«Уходит век: Москва простилась с великим актером Владимиром Зельдиным»

02:22