Сюжет для шахматной комедии
фото: Евгений Гик
Жуховицкий выступает, Вишневский слушает.
Бильярдный зал
В 1937 году Москву посетил американец Файн, претендент на шахматную корону. Он провел сеанс в бильярдной Центрального дома литераторов, на который пригласили и 11-летнего Михаила Михалкова. Младший брат известного поэта и дядя известных режиссеров, в детстве был заядлым шахматистом-разрядником. Мальчик занял стул, но на минутку отошел. А когда вернулся, на его месте уже сидел поэт-песенник Лебедев-Кумач, присевший поговорить с Маршаком, тоже участником сеанса. Михаил пожаловался старшему брату Сергею, и тот попросил Лебедева-Кумача уступить ребенку стул. Михалков-младший крепко уселся за шахматный столик и… победил гроссмейстера!
Финал этой истории неожиданный. На Михаила Михалкова так подействовал счастливый для него сеанс в бильярдном зале, что после войны он стал председателем… клуба бильярдистов ЦДЛ, и бильярдная превратилась в его второй дом! Бывший шахматист оставался бильярдным председателем почти полсотни лет, пока его не сменил на этом посту главный редактор «МК» Павел Гусев.
Конспирация
Веселую шахматную историю, как ни странно, из лагерной жизни, поведал писателю Бенедикту Сарнову известный сценарист Камил Икрамов, сын секретаря ЦК Узбекистана, расстрелянного вместе с Бухариным и Рыковым в 1938 году:
Когда Камила посадили, а было ему пятнадцать лет (сын за отца отвечает!), он быстро сообразил, что отрицать свою мифическую вину бессмысленно. Тем более понимал это и следователь. И тогда, чтобы не просиживать штаны на допросах, решено было действовать так. Следователь вызывал Камила к себе в кабинет, отпускал конвоиров, и они начинали шахматную битву. А после игры подследственный подписывал липовый протокол, заранее составленный его партнером.
Если во время партии из коридора доносились подозрительные звуки, она прерывалась, фигуры прятались в ящик стола, и хозяин кабинета орал на Камила четырехэтажным матом (не шахматным). Дверь отворялась, и появлявшийся на пороге высокий тюремный чин одобрительно кивал головой. Затем он удалялся, позиция восстанавливалась, и игра — не на жизнь, а на смерть — продолжалась.
Этот своеобразный матч длился не один месяц (почти как у Карпова с Каспаровым), и конспираторов так и не разоблачили. А когда Икрамов получил свой срок, больше всех, конечно, был огорчен его следователь.
Шахматы принадлежат народу!
В начале 60-х состоялась печально известная встреча партии и правительства с творческой интеллигенцией, на которой распустившиеся писатели и художники-«абстрактисты», как ласково называл их Хрущев, получили по заслугам. Писатель Леонид Жуховицкий, отличавшийся непозволительным либерализмом, ходил сердитый и злой. А на следующий день его попросили выступить на вечере, посвященном матчу на первенство мира. Ленинский перл «Искусство принадлежит народу!» тогда повторялся с утра до вечера, и, выйдя на трибуну, Жуховицкий заявил: «Шахматы принадлежат народу! Хватит нам терпеть от чемпионов их тупые ходы ладьями и кривые прыжки конями. Призываю также запретить закрытые дебюты, они не для открытых советских людей. Да, требую, чтобы каждый ход королей был понятен народу!»
Закончив речь, Жуховицкий не сомневался, что зал разразится гомерическим хохотом. Каково же было его удивление, когда он обнаружил, что участники вечера восприняли его слова совершенно серьезно. Они не улыбались, а наоборот, согласно кивали головами, а один даже крикнул: «Давно пора!»
Когда народ разошелся, ведущий встречи гроссмейстер Симагин шепнул писателю: «Но ведь бывают ходы, которые не понятны даже гроссмейстерам…» — «Вы что, против линии партии?» — поставил его на место Жуховицкий и покинул помещение, бросив гроссмейстера в полной растерянности…
Фигли-мигли
Многие родители, прежде чем отдать ребенка в шахматный кружок, долго колеблются: есть ли смысл их деткам заниматься этой старинной игрой, пригодятся ли шахматы в жизни? А между тем на этот вопрос уже давно дал исчерпывающий ответ Василий Шукшин. В одном из его рассказов герой убеждает мальчика:
В шахматы тоже учись, Славка. Попадешь в какую-нибудь компанию: кто за бутылку, кто разные фигли-мигли, а ты раз — за шахматы: «Желаете?». К тебе сразу другое отношение…
Надо полагать, что теперь у мам и пап не осталось никаких сомнений, чему учить свое любимое чадо. Конечно, шахматам, и никаких фиглей-миглей.
Злой человек из Сезюаня
В Нью-Йорке мой знакомый, литератор Слава Бакис, недавно слушал по канадскому русскому каналу Etvnet.com большую передачу с Анатолием Карповым, который, в частности, рассказал: «Почти полвека назад, будучи первокурсником, я стал чемпионом МГУ в сильном турнире и сыграл тогда одну из своих самых знаменитых партий, она и сейчас не устарела. Да, мне удалось выиграть красиво, с жертвой фигур и единственными ходами у мастера Гика. Был разыгран вариант Дракона, и эта партия в дальнейшем вошла во все книги, не только мои».
Бакис прислал мне этот текст, на что я ему ответил: «Слава, будете смеяться, но уже десятки лет, знакомясь с шахматистами и представляясь им, обычно в ответ слышу: «А, Карпов — Гик, вариант Дракона, так я эту партию помню с детства».
На следующий день снова пришло письмо из Нью-Йорка: «Эта история годится для сюжета комедии, точнее, трагикомедии под названием «Злой человек из Сезюаня». Некий зэк по имени N делится в тюрьме с товарищем по несчастью историей своей жизни, как в юном возрасте он сыграл с будущим чемпионом Китая, проиграл, и партия вошла во все учебники. С тех пор все, кому он представлялся, даже мальчик-пастушок в деревне, восклицал: «А-а, господин N, вариант Дракона!». Стремясь, чтобы его идентифицировали иначе, он стал ученым; изобрел новое оружие; сочинил 100 мудрых книг; женился на принцессе… И все равно: «А-а, вариант Дракона!». Прошло несколько лет, эту историю N рассказывает сидя пред дверьми некоего высокого присутственного места. Не успел он закончить ее, как его вызвали в зал.
И вот N предстает перед ареопагом. Один из заседающих зачитывает его дело: «Осужденный N, отсидел пол срока, 5 лет из 10, представлен к досрочному освобождению. Состав преступления: надругался над статуей Священного Дракона в древнейшем храме Сезюаня…». Другой член ареопага, вдруг выйдя из полудремы, спрашивает: «А не тот ли вы N, который, ну, вариант Дракона?». N. бросается к окну, выпрыгивает из него и разбивается насмерть.
Кто поставит этот увлекательный шахматный фильм?!
