Здесь снимался «Левиафан». Териберка такая, как она есть.

Лучшей драмой, по мнению голливудской Ассоциации иностранной прессы, стало «Отрочество» Ричарда Линклейтера, работа над которым продолжалась 12 лет. Этой же картине достался приз за режиссуру и женскую роль второго плана — Патриции Аркетт. Лучшей комедией назван «Отель «Гранд-Будапешт» Уэса Андерсона, который обошел «Бёрдмена» Алехандро Гонсалеса Иньярриту (у него только призы за сценарий и лучшую мужскую роль в комедии — Майклу Китону).

На «Глобусе», в отличие от «Оскара» (о том, попал ли «Левиафан» в аналогичную номинацию премии Американской киноакадемии, узнаем 15 января), эта номинация выглядит более веско. Даже не так: изящно. Приз за лучший иностранный фильм от Ассоциации иностранных журналистов — в этом есть какая-то звучная гармония. В борьбе за «Золотой глобус» «Левиафан» обошел своего главного конкурента — польскую драму Павла Павликовского «Ида», которая взяла все награды Европейской киноакадемии под занавес 2014 года. Так что Звягинцев вряд ли кривил душой, говоря со сцены: «Леди и джентльмены, большое спасибо, мы абсолютно счастливы».

Продюсер Александр Роднянский окажется более многословным:

— Это действительно очень волнующий момент для всех нас, для наших близких, всей нашей талантливой съемочной группы. Чем больше мы думаем о судьбе нашего фильма, тем яснее понимаем, что совершенно не важно, кто ты: кореец, американец, русский или француз. Трагическая история обычного человека, который сталкивается лицом к лицу с бездушной системой, абсолютно универсальна.

Позже Роднянский добавит:

— История, рассказанная в фильме, имеет прямое отношение к личному опыту обычного человека во многих странах мира. В российском фильме узнают себя и кореец, и бельгиец, и американец, и итальянец, потому что «Левиафан» рассказывает о человеческом уделе, о судьбе. Андрея Звягинцева, как русского художника, вдохновляет великая русская культура, и «Левиафан» стоит на плечах ее гигантов: от Пушкина, Салтыкова-Щедрина, Гоголя, Достоевского до Солженицына, Пастернака, Шаламова.

Приз Андрей Звягинцев и продюсер Александр Роднянский получали из рук усатого Колина Фаррелла и хрупкой Лупиты Нионго. Что один, получивший свой «Золотой глобус» за роль в «Залечь на дно в Брюгге», что вторая, завоевавшая в прошлом году «Оскар» за роль небесной красоты рабыни в драме Стива Маккуина «12 лет рабства», как никто подходили для этой работы.

Лупита так начала свое выступление:

— Хорошие фильмы преодолевают любые границы.

Живое подтверждение этих слов — список призов «Левиафана». «Золотой глобус» дополнил ряд таких наград Звягинцева, как приз за лучший сценарий 67-го Каннского кинофестиваля, главные призы в Мюнхене, Лондоне, Паличе, Абу-Даби, а также премия за лучший фильм года на церемонии Киноакадемии Азиатско-Тихоокеанского региона в австралийском городе Брисбене. Наконец, буквально за день до церемонии в Лос-Анджелесе «Левиафан» получил приз в аналогичной номинации на фестивале в Палм-Спрингсе. А также попал в число номинантов Британской академии кино и телевизионных искусств BAFTA.

Приз за лучшую драму — безусловному шедевру 2014 года, «Отрочеству» Ричарда Линклейтера, — вручала Мерил Стрип. Она же в самом начале вечера стала невольной участницей сцены, пародирующей нравы Северной Кореи. На нее организаторов «Золотого глобуса» вдохновили злоключения фильма «Интервью» про выдуманное убийство Ким Чен Ына, который чуть было не спровоцировал настоящий межгосударственный конфликт. Сразу после шутливого номера на сцену вышел президент голливудской Ассоциации иностранной прессы Тео Кингма и уже серьезно, без улыбок напомнил всем собравшимся о ценности свободы слова во всем мире: от Северной Кореи до улиц Парижа. Каждая из этих сцен, а куда убедительнее — биографии занятых в этих сценах героев, символизировала новую победу мультикультурализма, который отдельные скептики в очередной раз поспешили похоронить после парижского теракта в редакции сатирической газеты «Charlie Hebdo».

Победа «Левиафана» — тоже из их числа. Поднявшись за наградой под музыку американского композитора Филипа Гласса (она же звучит в картине), чтобы получить приз из рук ирландца и кенийки, рожденной в Мексике, Андрей Звягинцев не просто рассказал историю, одинаково понятную зрителям по всему миру. Он в очередной раз ярким фломастером обвел контуры России на карте.

Это и есть суть мультикультурализма. А точнее, культуры как таковой. Преодоление любых границ и языковых барьеров. Ее универсальной и безусловной ценности в каждой точке земного шара. Пусть и уменьшенного до масштаба одного «Золотого глобуса».

Напомним, что после триумфального дебюта на Венецианском кинофестивале фильма «Возвращение» об Андрее Звягинцеве заговорил весь кинематографический мир. Он вошел в «золотую» тройку российских режиссеров, имена которых известны всем: Тарковский—Сокуров—Звягинцев. Премьеры всех последующих фильмов Звягинцева состоялись на Каннском фестивале. В 2007-м «Изгнание» принесло там награду за лучшую мужскую роль Константину Лавроненко. Впервые ее в Каннах был удостоен российский актер. В 2011-м фильм Звягинцева «Елена» участвовал в каннском конкурсе «Особый взгляд» и получил спецприз жюри. А в мае за сценарий отметили «Левиафана».

Как живет поселок, где снимали «Левиафан»

«Левиафан» снимался в Мурманской области, в селе Териберка. Как рассказывают очевидцы, добраться туда сложно — сплошное бездорожье. Еще несколько лет назад въезд туда осуществлялся через КПП по пропускам, потому как была там пограничная зона. Теперь — царит разруха. Андрей Звягинцев вспоминает:

— Мы искали заштатный маленький российский городок. За три месяца объехали пол-России. Садились в автомобиль и ехали. Искали город, где была бы подходящая центральная площадь. В конце концов продолжили поиск в Интернете и набрели на нужное место, которое срезонировало с нашим замыслом. Мы снимали на Кольском полуострове, в селе Териберка. Я покорен чрезвычайно требовательным к себе Владимиром Вдовиченковым, Алексеем Серебряковым, не покидавшим место съемок в течение двух с половиной месяцев. Поразила самоотдача Романа Мадянова. Мне важно было в картине братство.

Сразу после объявления итогов церемонии мы позвонили в село Териберка, на базу отдыха «45-й причал».

— Вы слышали, что Андрей Звягинцев, снимавший у вас картину, получил в США премию «Золотой глобус»?

— Нет.

— Но знаете, что он снимал у вас?

— У нас каждое лето фильмы снимают. Поэтому не могу вам сказать, что и как. Там стоит дом, в котором проходили съемки, но Звягинцев там снимал или кто-то еще, я не знаю.

— Глухие у вас места? Говорят, что убитая земля и бездорожье.

— Есть 40 км грунтовой дороги. Все по ней в принципе ездят. Ничего страшного. И краха никакого нет.

— И люди живут? Старики одни?

— Почему же старики? Разные люди живут, работают. У нас рыбный завод есть. И туристов очень много со всего мира, но в основном из Москвы и Питера.

В «Левиафане» использована ненормативная лексика. А с 1 июля 2014 года в России вступил в силу закон, согласно которому вводятся штрафы за употребление мата на телевидении, в средствах массовой информации, в литературных произведениях, в кино и на сцене. Фильм был снят еще до его появления, но Андрей Звягинцев еще тогда решился на использование ненормативной лексики после долгих размышлений:

— Я уверен, что никакие нормативы, спущенные сверху, не могут ничего изменить. Нельзя отворачиваться от языка народа. Надо повернуться к нему лицом. И запретить язык нельзя. Иначе мы вернемся в тот плен, из которого так долго выбирались.

Мы позвонили Роднянскому сразу после праздничного обеда в честь лауреатов «Золотого глобуса».

Картину поймали в Сеть голландские пираты

— В феврале «Левиафан» наконец-то выйдет в прокат. Никаких послаблений от властей вы так и не дождались. А ведь многие ваши коллеги жили такими надеждами.

— Закон есть закон. Не думаю, что он избирателен. Закон не кажется нам разумным, но мы ему должны следовать.

— То есть российский зритель увидит купированный вариант?

— Наш фильм будет выходить в версии, приведенной в соответствие с новым законом.

— Накануне вручения «Золотого глобуса» «Левиафан» оказался в открытом доступе. Тысячи людей скачали и посмотрели его в Сети. Как с этим будете бороться?

— Попытаемся закрыть пиратские сайты. Но есть один злостный торрент, с которым сложно бороться, поскольку его серверы находятся в Голландии. Но что-то попробуем предпринять. Людей преследовать, естественно, не будем. Человеческое желание посмотреть картину, о которой так много слышали и читали, нам понятно. Подобная история произошла не только с «Левиафаном», но и с большим количеством фильмов, представленных на премию «Оскар». «Игру в имитацию», «Бёрдмена» легко найти в пиратских торрентах.

— Покажете «Левиафана» в тех местах, где он снимался?

— Для того чтобы показать картину, нужно построить кинотеатр. Там даже гостиницы нет. Когда мы снимали фильм, то жили на квартирах.

— С вашей точки зрения, «Левиафан» — беспощадный фильм по отношению к российской действительности?

— Звягинцев не публицист. Это картина художника, обеспокоенного современными актуальными обстоятельствами, но в гораздо большей степени проблемами вечными. Мне «Левиафан» представляется картиной верующего и глубоко морального человека, который пытается исследовать состояние людей в пограничных ситуациях. Андрей Звягинцев просто погрузил свою общечеловеческую историю в современный контекст.