Кадр из фильма «Пионеры-герои».

Тут и большой любитель СССР Питер Гринуэй с картиной «Эйзенштейн в Гуанахуато» о советском кинорежиссере Сергее Эйзенштейне и его путешествии в Мексику, Вернер Херцог, снявший «Королеву пустыни» с преобразившейся Николь Кидман, Бенуа Жако с «Дневником горничной», где главную роль сыграла звезда фильма «Адель» Леа Сейду. Про нее так и хочется сказать словами Чехова из «Вишневого сада»: «Очень уж ты нежная, Дуняша. И одеваешься, как барышня…» Кстати, год назад на Берлинале приз за лучшую женскую роль получила японская актриса Хару Куроки, которая сыграла служанку, написавшую книгу воспоминаний о пережитом в годы Второй мировой войны в «Маленьком доме» Ёдзи Ямады. Героиня Сейду в основном сосредоточена на сексуальных переживаниях. В главном конкурсе — ветеран Терренс Малик с «Рыцарем кубков» и находящийся в опале иранский режиссер Джафар Панахи с «Такси». Каким образом он умудряется снимать один фильм за другим, имея 20-летний запрет на занятия кинодеятельностью за свои убеждения, остается загадкой. В общем, получается почти Каннский кинофестиваль с его священными коровами, выставленными как на доске почета советских времен. А вот о советских временах и непростом пионерском детстве рассказали миру российские кинематографисты в программе «Панорама».

Как человек, испытавший трепет на церемонии посвящения в пионеры в момент поцелуя красного знамени, могу сказать, что фильм «Пионеры-герои» Натальи Кудряшовой, созданный компанией Сергея Сельянова, — грамотная конъюнктура. Все сделано правильно, и наш фильм — на Берлинале. Пока кто-то мечтает снять фильм о Павлике Морозове, Наталья Кудряшова фактически это сделала, переодев мальчика-героя в юбку. Сама она — выпускница Нижегородского театрального училища, училась у Анатолия Васильева в «Школе драматического искусства», успешно снималась в кино — у Веры Глаголевой в фильме «Одна война» и оказалась способной актрисой, сама снимала короткометражки. В «Пионерах-героях» Наталья Кудряшова сыграла роль бывшей пионерки, представительницы позднего призыва. Ее героиню посещают жуткие видения. Она хочет, но все никак не может повторить подвиг Павлика Морозова. Даже в милицию приходит, чтобы донести про то, как ее дедушка, роль которого сыграл Юрий Кузнецов, вместе с отцом гонят самогон, запрещенный к производству в домашних условиях. Я и сама помню, как в моем детстве соседка по дому гнала этот божественный напиток. Запах стоял на всю лестничную клетку. Периодически приходили сотрудники милиции. Соседка на время приостанавливала производство, а потом опять гналась, точнее, гнала старое. В общем, пионерское далёко оказало сильное воздействие на сексуальное здоровье героини фильма, которая, став взрослой, испытывает странные эротические ощущения. Перед показом публике раздали пионерские галстуки, которые тут же завязывались вокруг шеи. Но откуда иностранцам знать, как это правильно делать и каким должен быть узел? Такое ощущение, что и редакторы фильма ни о чем не ведали. Удивительно слышать некоторые словечки из другой эпохи, постоянный «блин», которого тогда и в помине не было. Куда только смотрел Сергей Сельянов, сполна насладившийся пионерским прошлым в силу возраста? Но пионерская, как и советская, символика — кладезь для визуалистов. Одна сцена в фильме сделана очень эффектно, когда героиня поднимается по крутой мраморной лестнице, на которой стоят в галстуках пионерки. А потом напичкала в одну кучу и бывшего пионера, все-таки совершившего подвиг во взрослом возрасте. Ему не удалось спасти из воды утопающего, но, соприкоснувшись с его гибелью и подвигом, молодой человек уходит в монастырь. Ясно, что все не напрасно: советское воспитание дало свои плоды, сформировало героев.

Кадр из фильма «14+».

После того как год назад на Берлинале показали сразу несколько картин о трудностях юного возраста и за режиссуру отметили «Отрочество» Ричарда Линклейтера, которое снималось, пока герой проходил свой путь от 6 до 18 лет, можно только сожалеть о том, что мы занимаемся какими-то странными экспериментами. Зато фильм Андрея Зайцева «14+», участвующий в детской секции Берлинале, по-настоящему и очень искренне рассказал о первой любви и школьной жизни. Андрей снял чувственное и деликатное кино о томлении подростка, переживающего то, о чем не рассказывают родители и учителя. Разве что подруга матери спросит: «Ты щупаешь девок?» Раз у парня «уже все выросло», чего же не поинтересоваться? А потом мать застанет сына-школьника в постели с девочкой.

В прошлом году от России в Берлинале участвовала всего одна картина — анимационная лента «Мой личный лось» Леонида Шмелькова. На этот раз у нас сразу несколько фильмов, лента Алексея Германа «Под электрическими облаками» в главном конкурсе, «Чайки» Эллы Манжеевой в программе «Форум», мультфильмы «Почему банан огрызается» Светланы Разгуляевой и «Небесный верблюд» Юрия Фетинга в секции «Поколение». Интересно, что в тот же день, когда мы наблюдали за видениями юных и половозрелых пионеров, показали картину «Любовь и милосердие» Била Полада, основанную на событиях из жизни основателя американской группы «Beach Boys» Брайана Уилсона, страдавшего параноидальной шизофренией. Периодически он испытывает панические атаки, истоки которых — в трудном детстве, сложных отношениях с авторитарным отцом. И можно только позавидовать, насколько тщательно воспроизведено тут недавнее прошлое, 60-е годы, когда герой был молод и только начинал слышать голоса, прежде чем стать психически нездоровым человеком, что не помешало ему полюбить и, самое главное, подарить любовь прекрасной и умной женщине. Так что пионерские бредни оказались созвучны видениям человека из «вражеского» капиталистического мира, вечного врага СССР, оказавшегося куда более человечным и искренним.